nordic_notes: (Default)
nordic_notes ([personal profile] nordic_notes) wrote in [community profile] rupsiholog2026-01-16 09:47 pm

Время - это пространство.

Я воспринимаю время как пространство. Не в физическом, конечно, смысле, но в метафорическом. Для меня не бывает какого-то то абстрактного времени "вообще", я никогда не понимала эту вот идею про "здесь и сейчас", потому что каждый кусок времени - как комната, которая вмещает в себя не только настоящее, но и прошлое, и предполагаемое будущее. Вечер пятницы отличается от вечера перед вылетом в другую страну. Ночь перед экзаменом отличается от ночи перед длинными выходными. Канун Нового Года или Рождества. 2 недели до отпуска. 2 недели до 1 сентября и учебы. Саспенс. Праздник ожидания праздника. Послевкусие после концерта любимой группы. Тишина темной кухни после ушедших гостей. Полет после завершения большого проекта, как будто отпустили пружину и теперь летишь в этом времени. Напряженное ожидание чего бы то ни было, как в больничном коридоре у стоматологического кабинета. Густое, наполненное время после того, как дочитал книгу, и которая все еще продолжает быть внутри. Книга, фильм, музыка, игра. Продолжает быть внутри даже годы спустя. Предвкушение чашки кофе с любимой какой-то едой в перерыв. Застывшее 1 января, как под пленкой салат: вкусное, ожидаемое, известное с вечера. И огоньки в декабре. И мытые окна в апреле. Ожидание осени, как спасения от жары. Наслаждение временем перед чем-то или после чего-то. Страх после или перед каким-то событием. Время, когда опаздываешь, и время, когда не спешишь. Когда это перед чем-то, что еще не наступило, но оно явно влияет на происходящее сейчас.

Время для меня как будто не расположено в линию, и не происходит последовательно, оно скорее происходит одновременно сразу все, как если бы в комнате сразу в один момент стоял и стул, и стол и лампа на оном, а не так, что сначала одно, потом другое, а потом, так и быть, может быть, третье.

И предвкушение - это не меньшее наслаждение, чем получение желаемого. Это как получение долгожданной посылки, дорога за ней, дорога с ней домой и потом распаковка. Это как запечатанный конверт, в котором счастье. Это как выпустить джина из бутылки. А перед этим дожидаться и дождаться этого.

У этого есть и обратная сторона в виде саспенса, когда если что-то высится на горизонте, то оно уже, считай, здесь. И с этим даже нельзя сразиться, потому что оно еще далеко. И тем страшней, потому что контуры размыты, очертания не достаточно ясны, все это все еще вне зоны досягаемости, доступа и контроля.

Отчасти с этим можно сладить. Если что-то грядет в следующем октябре, то предыдущий декабрь - это безопасная зона, как и февраль, как и май, потому что все они - все еще не октябрь. И отчасти можно сказать "я подумаю об этом завтра", и хотя бы теоретически отгородиться от. Хотя на самом деле, во внутренней комнате все равно стоят стол, стул и лампа, и происходят они одновременно, и "зима" не просто "близко", она уже наступила. И никакой гештальт со своим "здесь и сейчасом" и никакая КПТ со своими ловушками мышления не способны отрезать ни один из слоев моего времени-пространства. И я просто предвкушаю, когда впереди праздник, и хичкокую, когда впереди какая-то хтонь.

А как вы воспринимаете время? Как это происходит у вас? Изолируетесь ли вы в каком-то моменте, и весь мир подождет, или же все времена у вас переплетаются и получается какой-то одновременный узор, как несколько ниток в жаккарде?
chaplinman: (Default)

[personal profile] chaplinman 2026-01-17 10:56 am (UTC)(link)
А иногда время вообще несется, схлопывается, его просто нет, например, когда нужно успеть какое-то дело, которое не особо вписывается в отведенное время. И тогда даже за неделю уже ясно, что время вышло.
Если я правильно понял вашу мысль, получается гравитация теперь не растягивает время, а сжимает перед дедлайном. Кажется противоречием. Но нет. Активная работа перед дедлайном это тоже событие, мы внутри него и время ощутить не можем, его нет. Если сядем и будем ждать дедлайн, время растянется по мере приближения к катастрофе.
Подведу небольшие итоги. Жизнь измеряется событиями, которые ее субъективно растягивают.